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La mostra alle Scuderie ¢ Caravaggio. Nel senso che le opere del Merisi in mostra
sono quelle cosiddette certe, su cui nessuno ormai pone questioni. | quadri di
Caravaggio sono pochi. E successo a Caravaggio, mi raccontd la cara Franca
Trinchieri quando aveva decifrato tutte le partiture musicali che compaiono nei
quadri giovanili del Merisi, come nel passaggio tra Haydn e Beethoven all’inizio
dell’Ottocento. Haydn ha scritto 101 sinfonie. Beethoven che fece in tempo a
conoscere e stimare il vecchio Haydn, di sinfonie ne ha scritte nove. Ci sono momenti
della storia in cui il grande artista riduce e condensa la produzione scegliendo altre
modalita. Rispetto ai manieristi che facevano chilometri quadri di affreschi a volte
belli a volte brutti ma comunque mal visibili e giudicabili, Caravaggio dipinge
quaranta quadri nella sua vita. E avrebbe potuto dipingerne molti di piu. Certo, a
parte il pittore maledetto, ebbe una sorte dura. Fuggito da Roma dopo avere
assassinato un attaccabrighe famoso come il Tomassoni, forse per una faccenda di
donne, comungue per una lite sui punti al gioco, oscilla sempre tra trionfi e cadute. |
principi Colonna lo proteggono, la marchesa di Caravaggio lo protegge. E uomo dal
grande fascino e dal grande carisma. A Napoli e portato in trionfo, a Malta diventa
cavaliere ¢ come tale si firma nell’unico quadro firmato di tutta la sua vita, la
Decollazione del Battista, firmato col sangue dalla testa decollata. A Malta viene
incarcerato e coinvolto in risse e violenti contrasti. Viene incaricato da importanti
confraternite siciliane e produce opere eccezionali anche se non bellissime come il
Seppellimento di Santa Lucia a Siracusa o la Resurrezione di Lazzaro a Messina,
opere che fanno paura e sembrano generate dalla morte. Viene malmenato e ridotto
quasi in fin di vita presso la locanda del Cerriglio a Napoli. Muore in circostanze
misteriose mentre si portava dietro certi quadri suoi a Porto Ercole. Non si capisce
mai se lavora da solo o ha collaboratori e seguaci. Certo ¢ che 1’unitarieta del suo stile
e assoluta, ma vi sono momenti in cui non si capisce bene se agisce da solo o assistito
fino a delegare. Le innumerevoli versioni della Incredulita di San Tommaso, tutte
belle e tutte antiche, fanno riflettere. Le varie versioni della Cattura di Cristo
nell’orto pure fanno pensare. Alcuni soggetti sono molto replicati, altri mai. Non si sa
molto del giro di copie nella Roma del tempo ma e chiaro che ci dovette essere una
attivita frenetica in tal senso e a distanza di secoli distinguere le mani non é cosi
facile. Si conoscono nomi di pittori nella sua cerchia: Francesco Parone, Prospero
Orsi, Tommaso Salini, Filippo Trisegni, Pietro Paolo Bonzi, ma non si sa nulla di una
eventuale attivita di queste persone accanto al Caravaggio. Qualche spiraglio ¢’¢. 1l



Martirio di San Matteo ha parti mal dipinte e brutte, mentre la Vocazione nella stessa
cappella é di assoluta bellezza e qualita. Che significa?

Significa che la grande ossessione del Caravaggio € la luce come tutti hanno sempre
notato dal suo tempo a oggi. Ma perché e come ci € arrivato? E attraverso quali
passaggi? | documenti non lo dicono e non lo diranno mai. Basta affermare questo
principio per capire Caravaggio. Ma pensando a un foglio di appunti, rinvenuto in
mie ricerche giovanili, dove si parla di Lomazzo mi e tornato in mente Agostino
Tassi. Un Caravaggio riuscito meglio dal punto di vista della carriera e della
affermazione sociale e della mascalzonaggine. Quando Agostino ritrae i delegati
giapponesi nella sua valente squadra di pittori ¢’¢ Carlo Saraceni, il “clone” del
Caravaggio. Saraceni veneziano voleva essere il Caravaggio redivivo e lo era, ma
stava sotto Tassi. Ma Tassi, a sua volta, stava sotto il marchese Giovanni Battista
Crescenzi che 1l papa Paolo V aveva nominato sovrintendente a tutte le opere d’arte
fatte con la diretta responsabilita del pontificato. Da giovane Caravaggio e Crescenzi
si erano avvicinati. Crescenzi aveva la sua piccola Accademia, non importante come
guella di San Luca, ma viva e dinamica. Si studiava la natura morta e le nuove forme
della pittura. C’era la possibilita di sfruttare al meglio la buona posizione sociale del
marchese, ma Caravaggio ando presto per la sua strada. Adesso era morto e il
marchese aveva ripreso la sua posizione preminente. Il suo uomo ora era Tassi. E
raccontavano che quando il Caravaggio studiava con Peterzano a Milano si era saputo
che Lomazzo, il vero grande teorico del suo tempo, un pittore formidabile e un
personaggio straordinario, era diventato cieco ormai maturo di anni e di esperienze.
Ma continuava a lavorare e parlava della sua cecita come di una nuova chiave di
lettura del mestiere dell’artista che vede con la mente e lotta contro il buio. Sapevano
che chi non vede esalta il senso della fisicita, specie se pittore. Sente 1’evidenza fisica
con una potenza se possibile moltiplicata. Caravaggio imparo questo mentre
Peterzano gli insegnava la pittura. Imparo che il pittore puo pensare il buio e essere,
nel contempo, uno che vede meglio di ogni altro. Chi non vede avendo conosciuto il
bene della vista, sa rappresentare anche la dimensione della cecita, del buio e della
incomprensione carica di pieta. Una sfida immane. Michelangelo Merisi detto il
Caravaggio, Lomazzo lo aveva metabolizzato ma se lo tenne come un segreto
inconfessabile.



